mmq
胡美华遇害的店铺拉着警戒线 本文图片均由 澎湃新闻记者 王万春 摄
山梁上空荡荡的老宅里没有一件像样的家具，为了在山下的五龙乡街上买下一套120平方米的房子，胡美华夫妇欠债20多万元。
新买的房子还没有装修，更要紧的是家中81岁的老母、21岁智力障碍的大儿子、正上初中的小儿子，他们都是胡美华的牵挂。
支撑这个家庭的是夫妻俩的辛勤劳作：丈夫车柏在家种约30亩洋芋；胡美华在雅安宝兴县五龙中心学校斜对面开了一家店铺卖炸洋芋等小吃，一坨炸洋芋1毛钱，一串还卖不到1块。
从案发店铺门口看过去，斜对面不到10米处就是宝兴县五龙中心学校
3月28日一早，打不通妻子电话的车柏撬开店铺卷闸门时发现，48岁的胡美华紧挨门口躺着，一只手五指伸开要抓东西的样子，“我老婆是被人捂死的。”
作案嫌疑人是3名未成年人。3月29日，四川雅安市宝兴县警方通报称，14岁的詹颜、15岁的黄乾和16岁的张婷有重大作案嫌疑。三人被抓获后，对作案事实供认不讳。
澎湃新闻走访调查发现，上述3名未成年嫌疑人，案发前均已辍学，其中两名来自单亲家庭。他们的青春充斥着早恋、叛逆、无知无畏，家人却往往在管教方面束手无策。
4月11日，澎湃新闻从车柏和宝兴县检察院处获悉，目前案件已侦查终结，移交至检察机关等待审查起诉。通过政府及警方协调，车柏拿到3名嫌疑人家庭转交的共计4.5万元丧葬费。“我们看过了，农历三月十三（4月17日）是好日子。”车柏计划着，选在这一天将妻子安葬。
受害者丈夫车柏每接一次电话就要重述一回事件哭一回，旁边安慰他的是智力障碍的大儿子
女店主遇害
胡美华遇害后，家里没有布置灵堂。按她丈夫车柏的说法，家里穷的揭不开锅，出事后无力办丧事，全靠左邻右舍和亲戚朋友接济。
从五龙乡街上沿着仅容一车通过的盘山路，车子爬坡约30分钟后，胡美华家旧式的土木结构老屋和2008年建成的砖混结构二层楼房紧挨在一起。老屋破旧不堪已废弃的样子，二层楼房空空荡荡，除了床铺外没有太多物件。
3月28日，胡美华遇害被发现后，当晚在亲朋的帮助下，家中用彩色塑料布搭起简易的帐篷用于避雨。
3月31日傍晚，帐篷下面，前来帮忙的人们围着火塘，有议论的、有叹息的、也有骂声。胡美华81岁的老母亲坐在一边的凳子上沉默寡言，还有胡美华智力障碍的大儿子，他今年21岁，此时一言不发。
车柏不时地接听电话，或亲戚朋友，或媒体，每接听一次，就要重复讲述事件再哭一回。双手塞裤兜站在一旁的大儿子看到父亲痛哭，上前用双手抱住父亲的肩膀。
山下就是五龙乡街道，从胡美华家所在的位置向下看，五龙乡小镇一览无余。2017年，夫妇二人在街上买了套120平方米的新房，“欠下了20多万，还没有装修，”车柏说。
胡美华住在街上新房的时间更多些，因为她在五龙中心学校对面开了家店铺卖炸洋芋等，顾客主要是学生。只有周末的时候，她才会回山上家里干些农活。
车柏说自己双腿总是疼痛却又无力医治。他在村里种了约30亩洋芋，除了往店里拉洋芋，大多时候也顾不上山下的店铺，“家里的开支全靠我老婆一人支撑。”
张明丽的店铺就在胡美华店铺隔壁。张明丽说，她们卖的炸洋芋一坨1毛钱，用竹签串起来一串还买不到1块，另外还卖文具、小零食等，店面租金是一年5000元。“每天学生放学没人后，我就关门了，她（胡美华）要开到晚上9点多。”张明丽说。
张明丽称，生意好的时候，一天连本带利也能卖到两三百元。3月26日这天，胡美华和张明丽一同上货，“我们差不多都上了1000元的货。”
3月27日深夜11时许，街上有人看到胡美华还开着店门，里面有两男一女3人在吃东西。
像往常一样，3月28日天色蒙蒙亮，张明丽去开自家店门，却不见胡美华的动静，“她卷闸门还有点缝隙，里面的文具掉到了门外，我在想她怎么还不开门。”
直到当天上午9时许，本打算喊妻子一起去买种子的车柏打不通胡美华电话，询问亲戚朋友无果后，他赶到店铺门口，此时恰巧碰到巡逻的辅警。
两人撬开卷闸门，胡美华就像晕过去一样，紧挨门躺着。隔壁的张明丽看到，胡美华店里被翻得乱七八糟，东西掉在地上，她的两个护袖也已掉落，其中一只耷拉着的手伸开五指、像要抓东西的样子。
车柏本能地想上前去抱，辅警拦住了他，说要“保护现场”。在案发现场，他听赶到的警察和法医说，妻子是被人捂死的。
张明丽印象中，胡美华平常穿着朴素，说话温柔，喜欢笑，在五龙乡街上熟识的朋友不多，关系简单。
“多勤劳、命多苦的一个女人，太可怜了。”五龙乡经常跑车拉客的范忠奎说，别人坐车给的钱有10元、20元、50元、100元的，拉货时胡美华给钱都是1块、两块零钱凑的，“她一点都不讨人嫌，就是个传统的乡下女人。”
等小学生一起耍
3月29日，宝兴县公安局通报称，48岁的胡美华系他杀，经查，14岁的詹颜、15岁的黄乾、16岁的张婷有重大作案嫌疑被抓获，三人对作案事实供认不讳。
事后，根据警方通报和乡邻们的说法，张明丽想起，涉嫌杀害胡美华的3名未成年自3月26日就出现在她们店门口，“他们在等那个上学的小女娃，那个小女娃才六年级。”
三人等的是还在读小学六年级的董菲。五龙乡街上多位目击者告诉澎湃新闻，董菲与3名嫌疑人关系密切，詹颜疑似想与其“耍朋友”。
董菲不满14周岁，家境贫困，家门口墙上贴着贫困户的卡片信息。董菲的母亲告诉澎湃新闻，女儿3岁的时候，她从云南怒江搬到雅安宝兴，后来孩子继父患病救治无效死亡，剩下她自己带两个孩子和两个老人，其中公公双目失明。
每天清早，董菲的母亲到地里干农活，傍晚回家给老人孩子做饭洗衣服，有时候还得接送孩子，“她（董菲）在学校有什么事，在外面怎么样，从来不跟我说，我也不敢问，一问就会吵。”
街上的人们不止一次看到董菲和詹颜、黄乾、张婷在一起。案发10多天前，董菲还因为和上述3人外出未归，导致家人不得不在朋友圈发出寻人启事。
据董菲母亲回忆，那是在3月10日，傍晚放学后天快黑了，迟迟不见女儿回家，她先联系了班主任，发动亲戚朋友四处寻人，后又报警，下山后和其班主任找到灵关镇，最终在一家旅馆找到了董菲和詹颜等3人在一起，“就是这次出事那3个娃娃，那次我喊她（董菲）回家，她还不回，我一巴掌就给拽回来了。”
董菲的母亲没想到，没过多久，詹颜他们又来找董菲了。
五龙乡街上多位目击者称，3月26日晚上，詹颜等三人因身上没钱，露宿在菜市场一辆三轮车里，董菲还给过他们100元钱，尽管她自己家还是贫困户。
张明丽说，3月26日、27日，詹颜等三人一直在五龙中心学校门口，或坐在板凳上，或蹲在路边，其中高个子的黄乾染着一头黄发，“27号早上可能太冷了吧，我看那个高个子染黄头发的男娃用衣服包裹着那个女娃抱在怀里。”当天中午过后，3人进校后被学校保安赶了出来。
27日下午，董菲的母亲接到了他人的电话：“你女儿跟那3个（詹颜等3人）在一起。”当天下午，董菲的母亲、叔叔、姑姑一起赶到街上，带回了董菲。
董菲家位于五龙乡背后的山上，从家中徒步到学校需要近两个小时的路程。她和詹颜、黄乾、张婷家不在同一个地方，也不在同一所学校上学，对于女儿怎么认识詹、黄、张三人,以及女儿的学习成绩、爱好、性格如何，其母一概不知，连说“不知道”。
关于案发前董菲给詹颜3人100元钱的事，董母也不清楚。她记得自己包里本有800元，听人们说董菲给钱后，又数了一下，确实少了100元，“她可能自己偷着拿了吧。”
得知三个孩子闯下大祸，董菲的母亲庆幸及时把女儿找回。据其透露，案发后第二天，董菲被带往当地派出所问话一整天，“现在没事了，她自己也知道后果多严重，对她是个教训，开始上学了。”
张婷的荣誉证书，其父称原本女儿学习中等。
单亲家庭和辍学
詹颜、黄乾和张婷，分别是14岁、15岁和16岁。如果一切按部就班，他们应该要备战中考，但现实是，三人均未完成九年义务制教育即辍学。
据张婷和黄乾的同学李莉称，张、黄二人在初二下学期就辍学，有天下午，黄乾带着女友张婷离校，说要去雅安打工，“车费都是我们同学凑的。”
“认识姓黄的那个人后，她就不读书了，本来学习成绩算中等，她不读，要跟着去打工，保留了学籍。”3月31日，张婷的父母张君夫妇告诉澎湃新闻，女儿离校后，他们怎么劝阻都没用，“就这样不读了。”
和张婷不同，黄乾成长在单亲家庭。其父黄超告诉澎湃新闻，儿子5岁时，他就和妻子离婚了，儿子跟他一起生活，但自己平常忙于跑车，跟儿子关系不太融洽，疏于管教。
黄超还说，儿子辍学后，原本计划把他送到雅安市里一个职业学校学手艺，但被拒绝。据他了解，詹颜不是宝兴当地人，黄乾是在一次游泳时结识了对方。
离婚后黄超似乎无暇顾及儿子的感受。在他家中的废弃物中，澎湃新闻记者发现了黄乾小学六年级期末考试的试卷，语文考了38.5分，数学考了68分。
在语文试卷的作文中，黄乾写的题目是——《有家真好》。文中他写道：“我是一个六年级小学生。我知道每个人都有一个温暖的家，但是有些人出生在不温暖的家，冰凉的，没有父母的疼爱，但有的人出生在一个没风没雨的避风港，很幸福，有爸妈的疼爱，每天都很开心……我希望我也能得到一个更温暖的避风港。”
黄乾的一张语文试卷，作文是《有家真好》
儿子事发后，黄超的情绪起伏不定。他对澎湃新闻记者表示，“事情都这样了，单亲家庭没教育好娃娃，说什么都没用了，有用吗？”之后他又称，儿子干出这样的事情，该怎么判就怎么判，该枪毙就枪毙。说到这里，黄超语无伦次，多次强调自己家境困难，“我没钱，家里情况就这样，抓我坐牢也行。”
据多名当地人士介绍，3月27日深夜，胡美华遇害后，黄乾、张婷和詹颜一起包车，从宝兴县五龙乡连夜跑到约85公里外的雅安市名山区黑竹镇，在一家网吧过夜。
黑竹镇是3人落网的地点。该镇茶叶市场的目击者称，3人看到警察就跑，年龄最小的詹颜跑得最快，抓捕的警察鸣枪示警，“他听到枪声就蹲下了，说‘我不跑了，我不跑了’。”
詹颜就是黑竹镇当地人。事发后，他家大门一直紧锁，澎湃新闻试图联系其监护人未果。据其邻居和同学透露，詹颜10岁时父母离异，平时跟父亲、继母生活在一起。并且，和张婷、黄乾一样，詹颜也没有完成九年义务制教育就辍学了。
对于张婷、黄乾辍学一事，4月初，澎湃新闻先后与二人此前就读的宝兴县灵关中学以及宝兴县教育局取得联系，相关工作人员婉拒了采访。
黄乾家中房里堆积了一些杂物，地震后建的房屋至今无人居住
选个好日子下葬
作为嫌疑人的监护人，连日来，张君夫妇悔恨难当。他们一直以为女儿张婷还在雅安打工在发廊当学徒，直到事发后在看守所里看到女儿。“在看守所看到她时，她哭了，我也哭了。”张君说。
据张君夫妇介绍，得知女儿和同样辍学的黄乾耍朋友，他们和黄父一起协商解决但最终无果。
就在事发前半个月，双方家人试图阻止两个孩子早恋，张婷、黄乾为此站在楼顶天台以死相逼，最终被他们的同学劝下来。“我们不敢逼的太紧，只要孩子好，我们退一步，心里都默许了。”张婷的母亲说。
黄乾的父亲黄超也证实，因为两个孩子要执意在一起，以跳楼相威胁，当时还惊动了派出所。
对于女儿的这段恋爱，张君夫妇苦不堪言。“有时候半夜，有时候大清早，姓黄那个娃娃就在我们家楼下喊。”张君说。
有次，张君对着楼下的黄乾喊了“快点滚，别再来了”。但他们根本拗不过女儿，只好同意张婷跟着黄乾去雅安一家发廊当学徒。
张君说，案发前一天女儿曾向他要零花钱，他给发了50元微信红包，那时并不知道女儿已经在五龙乡了。
据张君从女儿处了解，张婷三人在被害人店铺买过炸洋芋后，詹颜看到被害人的包包里有钱，提出抢劫被害人的想法，并事先购买了手套、酒精等作案工具，“他们是预谋抢劫，并不是想杀死，他们以为掐晕了。因为女店主挣扎，我女儿主要是按住了那个女子的腿，起了关灯和把门放风的作用。”
事发后，张君夫妇心理似乎产生了阴影，怕见外人，也怕别人在背后戳脊梁骨。出事后，张家楼下多出红漆喷的四个大字——“不得好死”。“也不知道什么时候喷的，不知道啥人干的。”张君说，他看到后紧张不已。夫妇二人整日紧闭门窗，白天也拉上窗帘，一度向外界宣称已从宝兴县家中搬到了芦山县城。
事发后，张君在自家楼下发现有人喷在墙上的字。
尽管如此，张君的心里还是想联系受害者家属的。“我想联系道个歉，但又怕尴尬，考虑到他们情绪也不会太好。” 3月31日下午15时许，在如何道歉上纠结一番后，张君决定写份道歉信，由澎湃新闻记者代为转交到受害者家属车柏的手中。
女儿涉嫌参与杀害女店主，父亲张君在家中给受害者家属书写道歉信
有些字，张君似乎忘了怎么写。他打开手机，一边查字，一边书写，“我文化程度不高，字也不太会写，女儿也没教育好。”
张君写的道歉信，有些字他不会写，用手机打出来后再照写。
“出这么大的事，我心里很悲痛，孩子做出这样的事是不可原谅的事。我们作为父母的，没管教好孩子是我们的责任，现在我们只有尽最大的可能让死者入土为安，需要我们家长负责的，尽我们最大的（努力）去弥补。”张君一笔一划在道歉信中写道。
3月31日18时许，车柏在家中收到这份道歉信。因为不识字，他急忙让弟弟帮着念，得知张君的意图后，他表示希望尽快与各嫌疑人家属取得联系，协商善后，“我们拿不出钱办丧事，灵堂也没布置，不知道啥时候下葬，初中的小儿子假也不好请。”
另据车柏介绍，后经警方和五龙乡政府组织协调，他虽未能跟3名嫌疑人的监护人直接见面，但拿到了总共4.5万元丧葬费，“他们每家给了15000元，由公安转交，说其余赔偿等法院判决之后再说。”
胡美华至今还未下葬。拿到丧葬费后，家人按农村习俗，精心挑选了一个下葬的好日子。“我们看过了，农历三月十三是好日子，准备农历三月十二去殡仪馆把遗体运回来，十三日下葬。”车柏说。
（文中人物均为化名）
本文重点讲：恋爱约会究竟是什么 喜欢的朋友可以收藏 转发
