致敬英烈|李向群烈士:8天党龄、20个月军龄和20岁韶华
澎湃新闻记者 冯茵伦
【编者按】
烈士们的血,照亮我们的路。
从2014年开始,国家以法律形式将每年的9月30日设立为中国烈士纪念日。从那一年起,每年9月30日举行纪念烈士活动已上升为国家意志。
烈士,是一个国家最有血性的人,也是国家遭遇危难时勇敢挺身而出的人。一个尊崇英烈的民族,才是有血性、有希望的民族。那些以鲜血染红旗帜、以生命点亮共和国黎明的人,那些以初心化为自觉行动、以生命践行共和国使命的人,都值得我们永远铭记。
2021年9月30日是中国第八个烈士纪念日。从这一天起,澎湃新闻连续八天推出“这盛世如你所愿”国庆致敬英烈特别报道,以彰其德,也足以慰后人。
9月末,海南岛依旧是台风季,天气难以捉摸,极为湿热。
海口市东山镇烈士纪念广场中央的大理石基座上,青年弓着左腿,肩扛沙袋,目光随着伸起的右臂,凝视前方。
雕像斜对着一间陈列室,73岁的李德清站在屋檐下抽烟。“您经常来吗?”“一有空就来看看。”“像您的儿子吗?”李德清仔细看了一会儿雕像:“神态像,但还是有些区别。”
1998年,长江流域发生特大洪涝灾害。时年8月22日,在湖北灾区抗洪一线,一个发着高烧,但总是抢在前头、扛起最多沙袋的20岁青年,第4次晕倒在大堤上,再也没能醒来。8天前,他刚举起右手宣誓,光荣入党,并在救生衣背面一笔一画地写下四个大字:全力以赴。
这位青年的名字,叫李向群。
少年当兵梦
沿着广场东行数百米,穿过几条悠长狭窄的小巷,便是李向群出生和成长的地方。
上世纪80年代,东山镇以服装加工出名。鼎盛时期,全镇大大小小加工厂家超过100多家,大多以家庭作坊为单位。李德清和妻子王立琼专做女士裤子,批发到琼海等周边地区。
李德清常年在全国各地跑,选款、进面料,妻子则和工人、孩子们在家里忙着打版、裁剪。生意红火的时候,包括短期工在内,有六七十个工人,家里住不下,李德清就在附近帮他们租房子。
夫妻两人勤奋,生活变得富裕。李德清自豪地说,他最早盖起了两层“小洋房”,并买了全村第一台黑白电视机,“一放电视,村里一半的人都来看。”
李德清家这座90年初建成的“小洋房”背靠南渡江,由他亲自设计。外侧用白色瓷砖贴面,门窗是结实的铝合金。推开大门,玄关一侧上方挂着李向群的照片。
李德清家的老宅
靠河一侧的上下两间房间,较为宽阔,原来是工人干活的地方。李德清说,向群牺牲后,他无心打理生意,房间也渐渐空了出来。儿子的事迹在全国引起热烈反响,不断有人前来瞻仰,但家里没什么可看,他就和妻子商量,把这两间房改造成了“向群荣誉室”,挂满了和向群有关的记忆和荣誉。
李德清自己挑选打印了荣誉室里的照片,并附上朋友代写整理的说明文字。一楼室内最显眼的地方,挂着1999年中央军委授予李向群“新时期英雄战士”荣誉称号的证书。
李向群生前的房间在二楼沿街一侧,是用隔断板分隔出来的一个小空间——只有一张老式木床和一个椭圆形床头柜。隔板另一侧,原本是放布料的仓库,现在已经空荡荡。
李向群出生于1978年,上有一个哥哥和两个姐姐。小时候,哥哥和姐姐一放学就跟着母亲干活,向群年纪小,经常轮不到他,所以他常常和小伙伴到家后面的南渡江边玩小石子,或者游泳。他水性很好,还曾两次从江中救起落水者。从小洋房的顶楼天台俯视南渡江,暴雨过后,江面倒映着波澜的云层。
老宅背靠的南渡江
在大姐李向荣的眼里,弟弟从小生性好动,但从来不惹祸。兄妹四人合得来,也很少争吵。只有一次,调皮的向群钻进老房子的布料堆里睡觉,害得家人们提心吊胆找了一整天。
向群爱唱歌,在姐姐的记忆里,他经常在洗澡的时候哼唱,初中的时候,镇上举行才艺表演比赛,向群和朋友凭借一首对唱情歌,还拿了奖。他还特别喜欢运动,篮球、乒乓球、羽毛球都不在话下。
李德清常年在外奔波,但回到家,只要有时间,他就和孩子们讲雷锋的故事。“我们这个年代的人,对雷锋最熟悉,我也只知道他的故事。”李德清记得,每次讲,向群都听得最认真。
李德清不怎么在意钱的事,只要向群开口要,他就给。他知道儿子生性节俭,至于这钱用来干什么,他不过问,“只要不是出去干坏事。”后来,李德清才从邻里间得知,原来,向群和几个要好的同学成立了学雷锋小组。一有时间,他们就去街道口清理垃圾,打扫卫生。看到孤寡老人“王聋婆”生活艰苦,向群就把要来的零花钱买吃的、买用的,定期给老人送去。
初二的时候,向群经常和姐姐提起“当兵”,而在母亲王立琼的记忆里,儿子的当兵梦在幼儿时期就早已萌发。
王立琼有个姐夫,也曾是军人,向群五六岁的时候,常常去他家玩。有一天,向群直接戴着这顶帽子飞奔回家,兴冲冲地说,“妈,长大了我一定要当兵。”
家境殷实的李向群本可以生活得更轻松,但他一直坚持当兵的梦想。
1995年,李德清夫妇送16岁的李向群报名参加征兵体检。当时,向群一米六多的个子,不到一百斤。王立琼特意带了几瓶水和香蕉,让他赶紧“灌”进去,增加点份量。但由于身体过于单薄,一战落败,向群不甘心,找东山镇武装部长说情。武装部长鼓励他,练好身体,第二年再战。
接下来的一年,向群报考了镇上的基干民兵营,发狠锻炼,每天早上5点多就起床跑步,吃得也比以往更多。李向荣说,这一年,他的身形变化明显,“胳膊粗粗的,比以前结实多了。”1996年的秋天,向群在民兵考核中获得第3名,如愿拿到了入伍通知。李德清记得,当时,向群几乎是“跳着舞”回家,分享这一喜讯。年底,他就成为了英雄部队——原广州军区“塔山守备英雄团”九连一班的一名战士。
出发前,李德清和妻子关照他,到了部队,一定要入党,否则就不要回来。李向群保证道,“爸妈,你们放心,我一定做到!”
入伍生活
部队要求严格,训练枯燥,刚开始,向群有些难以适应,他给母亲的信里写道,“妈,没想到当兵这么苦。”但没过多久,信里的抱怨少了,积极的内容多了起来。
李向群在部队里被战士们称为“小老板”,但在训练场上,他一点都不含糊,比谁都认真、刻苦。手雷弹抛掷间距过短,他每日下午就加练挥臂和抛掷姿势。有一次,营里进行400米障碍跑训练,李向群比第一名差几秒,他不甘心。接下来,趁着午睡前的空隙,他就腿绑沙袋,在操场上来回练,还找来了相关书籍,从理论上寻找提速方法。只用了一月的时间,他就在下一次训练上取得了1分32秒的好成绩,成为第一名。此外,他还自费报考了西北军地两用人才培训学校的成人高考函授课程,恶补落下的高中知识。
凭着这股劲,1997年,李向群先后获团、营、连3次嘉奖,年底被评为“优秀士兵”,登上团里的军事训练标兵榜。1998年4月,由于在铺设光缆施工任务中表现突出,李向群荣立三等功。
在军营,李向群也不忘继续学雷锋,做好事。1997年4月,当得知三营一位排长父母病故,家属病危入院的消息,他当即把入伍时从家里带来的400多元钱全部捐了出去。
在向群荣誉室里,一张记录向群在部队期间每月花销的小纸条上写着,“每月生活必需品开支:牙膏1.5元,卫生纸1.5元,洗衣粉2.5元,香皂3.5元,信纸信封2.0元,共计10元。”有战友曾作统计,李向群当兵一年共领到了900多元津贴,除必要开支外,捐出去了400多元。加上从家带来的400元,他共资助了800多元。
向群荣誉室里的陈列
1997年,李德清正巧去桂林出差,连队批准李向群请假外出一天。好久没见到儿子,李德清有很多话想说,但车到七星岩公园,向群就和父亲说,“爸,我们这里下吧,我想回去听课。”两人在公园门前合了张影,他就匆匆赶回了连队,当时,两人见了不到三个小时。这张照片,也成为了父子俩最后一张合影。
1998年6月,李向群休假回家探亲,而此时,南方进入汛期,湖南、湖北大部分地区连降暴雨,长江发生全流域性特大洪水,水位超过历史最高纪录。看到电视上的画面,回家不到一周的向群再也呆不住了,他和李德清说,“帮我买机票,快,我要回去。”
这一去,竟成了永别。
抗洪英雄
1998年6月24日,李向群归队第二天,就跟随部队来到桂林青狮潭水库一线,展开抗洪抢险救援。两天两夜后,他和战友圆满完成了任务。在此期间,他和母亲通过两次电话。电话的那头,儿子语气轻快地说,“不要担心,我不会有事。”
当年8月5日,接到中央军委和广州军区的命令,李向群所属部队连夜紧急奔赴长江抗洪前线,30多小时后,20岁的李向群第一次亲眼见到狂啸的江水,没有休整,他就和战友们逆流前行,投入加固堤坝、压制大堤散渗的抢险战斗。
8月8日早上,李向群递交了入党申请书。他说:“请党支部在‘水线’上考验我,把最艰巨的任务交给我,最危险的地方让我上,我一定用实际行动证明我的入党誓言。”当天夜里,他申请加入了抗洪抢险突击队,赶往堤坝。
近百斤重的沙包,别人扛一个,他扛两个。短短两个半小时,他扛了50多趟,双肩被蹭破了,渗出的鲜血染红了迷彩服,排长劝他,他却说:“我年轻,有的是力气。”
荆江大堤是长江堤防中最险要的堤段,自古素有“万里长江,险在荆江”之称。8月13日,荆州市太坪口幸福闸出现管涌情况,一时之间险象环生。李向群跟随部队火速前往排险。为了找到闸门渗水口的准确位置,他一次又一次潜入了浑浊的江水之中,右腿肚不小心被破损的水利闸门划开了一道4厘米的口子。上堤后,不顾连长劝阻,李向群忍痛又扛起了沙包。
8月14日,李向群和其他9名战友光荣地加入中国共产党,成为第一批火线入党的战士。当天晚上,他在救生衣上写下四个大字:“全力以赴”。
连续疲劳作战,加上长时间浸泡在水中,李向群的体力严重透支,一度发烧至40度。他没有请假,偷偷找卫生员拿了药,并让其保密。到19日,高烧依旧没有退去。两次晕倒在堤坝后,他才住进了卫生队。
8月21日上午,南平大堤一段堤基突然塌陷,引发内滑坡。听到紧急集合的哨音,李向群不顾值班军医和卫生员的阻拦,穿上作训服,再次奔向大堤。在距离大堤顶部一米的地方,李向群口吐鲜血,第四次昏死过去,沙包沉沉地压在他身上。送往医院抢救的过程中,李向群曾短暂苏醒,醒来的第一句话就是:“管涌堵住了没有?还滑不滑?晚上还有没有任务?”当天下午,他被紧急送到武汉抢救。
8月22日上午10时10分,因心力衰竭,肺部大面积出血,抢救无效,李向群再也没能醒过来。
当天下午,李德清正巧在家里。部队里的领导打电话来,说向群病重,让他们23日赶到武汉。“后来我才知道,他们怕我们受不了,所以瞒着。”王立琼说。
当天晚上,李德清心乱如麻,还不会抽烟的他出门买了一条烟,一口气抽了四包,一直到第二天早上。从这之后,他的烟瘾越来越重。王立琼预感不对劲,哭了一晚上。两人没有说一句话。
抵达武汉后,8月24日早上9点多,汽车载着李德清夫妇来到礼堂。王立琼一下车,看到建筑外挂着“追悼李向群同志”几个大字,脚一软,差点晕过去。两个女战士扶着她,走了一个堆满鲜花的房间。向群身上盖着国旗,穿着一袭崭新的军装,戴着军帽,静静躺在中央。“他的嘴唇红红的,感觉一点点都没变,”回想到这里,王立琼忍不住痛哭起来,“我觉得儿子没死,他只是睡着了而已。”
告别遗体后,25日,李德清夫妇赶往荆州。26日,抵达李向群生前所在部队驻地。他们的唯一要求,就是留下来,替儿子抗洪,完成他未尽的心愿。年过半百的李德清穿着向群的迷彩服和橙色救生衣,扛着沙袋,一趟又一趟折返于大堤。王立琼来到在九连临时住宿地,看到向群的床头放着几瓶攒下来的矿泉水,还有几件没来得及洗的脏衣服,眼眶又一次红了,“阿群,妈妈替你洗最后一次衣服。”带着对儿子的思念,她含着泪,继续为九连官兵洗衣缝被、洗菜煮饭。
8月28日,追悼会在湖北荆州公安县南平镇隆重举行,近三万名群众自发赶来,夹道送别烈士。会场里摆满了花圈,烈士的遗像高高悬挂在挽幛上,“为人民战洪魔流芳千古,保大堤献青春英名永存”的挽联随风飘动。
李德清决定,将李向群的一部分骨灰安葬在公安县荆和烈士陵园,守望荆江大堤;一部分带回家乡埋在南渡江畔。最后一部分,他用颤抖的双手,洒进了滚滚长江。向群生前的日记本里写着这样一句话,“为了战胜洪灾,我甘愿奉献一切。”
当得知火线入党的儿子还没有来得及交纳党费时,李德清掏出2000元钱,代儿子交了第一次、也是最后一次党费,并将收到的两万元慰问金,全数转赠给了灾区群众。
向群精神
8天党龄、20个月军龄和20岁韶华,李向群用短暂却辉煌的人生,诠释了军人的责任和担当。他曾说过,“一个人的能力有大小,但只要为人民勇于牺牲奉献,就是一个有价值的革命军人。”
原广州军区授予他“抗洪勇士”荣誉称号,并命名他生前所在班为“李向群班”,所在连为“李向群连”。1999年,中央军委授予李向群“新时期英雄战士”荣誉称号。
2004年3月,由海南省委宣传部和海口市委等捐资建设的“李向群烈士纪念广场”落成。广场左侧的“李向群事迹陈列室”通过大量照片、资料以及李向群生前用过的实物,展现了他20年人生里实现的一次次人生跨越。
李向群烈士纪念广场
2018年,李向群成为10位全军挂像英模之一。2019年,李向群被授予“最美奋斗者”称号。
李德清夫妻俩返琼后,时年23岁的李向荣才知道小弟牺牲的消息。她想参军,接着完成向群的心愿,但年龄超过了要求。“现在,我的女儿说想当兵,我全力支持她。”李向荣说。
王立琼的声音是哭哑的,她花了十年的时间,才慢慢走出丧子之痛。她现在还是住在小洋房里,有人来瞻仰,就开门迎接。到了周末,就去女儿家里帮忙带孩子。不过,每次看到向群生前好友携妻儿返乡,王立琼还是忍不住会难过,“如果阿群没走,现在已经43岁了,也结了婚,生了孩子。”
“如果再有一次机会,你还让他去当兵吗?”王立琼没有犹豫,直接回道:“会,这是他一生的心愿。”
李德清没有因为失去儿子而一蹶不振。他卖了缝纫机,关了服装厂,花了几万块钱,将房间改建成“荣誉室”,跟随事迹报告团,去部队、机关等单位作巡回报告,宣传李向群精神。他几乎每年都会去儿子生前所在部队,参与部队组织的纪念活动,或者到海南的驻军部队作报告,与年轻的官兵们座谈。
2007年,李向群的堂弟李向琛决定追随哥哥的脚步去当兵。临行前,李德清叮嘱他,要以哥哥为榜样,争做优秀士兵,李向琛也不负嘱托,在李向群生前部队服役五年,多次评优立功,并担任了“李向群班”的第十任班长。
退休后,李德清住在老宅东北角的小房间里,这原来是四兄妹的房间。他的抽屉里,藏着一封寄不出的家书。这是向群牺牲20周年时,他写给儿子的一封信。每当想念儿子的时候,他就把信拿出来,念一念,“阿群,爸爸想念你,你的家人都想念你。如今,你已经离开我们20年了。20年,是7300多个日日夜夜,没有一天爸爸是不想你的。”
每年的8月22日,王立琼都会去李向群烈士纪念广场,和儿子说说话,告诉他家里的近况,让他放心。而李德清则会带着精心准备的祭品,前去湖北省公安县祭奠。今年因为疫情关系,推迟到了9月30日。
当天上午,李德清在公安县各方代表的陪同下,手捧菊花,在李向群烈士墓前庄严肃立。
在默哀的三分钟里,李德清在心里念道:“阿群,家人们都很想念你。在我们心里,你好像一直活着。每年来,看到公安县的发展,我心里很高兴。永远为你自豪,我的孩子。”
责任编辑:崔烜
校对:徐亦嘉
本文重点讲:处女座女和什么星座最配 喜欢的朋友可以收藏 转发