mmq 作者｜方歌
编辑｜怡晴
“现在的很多年轻人，已经不亲自谈恋爱了，他们喜欢看别人谈恋爱。”靠吐槽和同事夫妻一起旅游而出圈的脱口秀演员梁海源在《脱口秀大会4》中，调侃起了嗑cp的话题。一句“你们喜欢嗑cp吗”的发问，得到了台下观众的无数共鸣。
满足了嗑cp欲望的恋爱综艺，已经成为了综艺届的刚需。《心动的信号》进行了第四季，《我们恋爱吧》第三季也进入开播模式，此外，《怦然再心动》《同一屋檐下》《女儿们的恋爱4》《90婚介所》等综艺从年初就开始接连播放。
2008年，韩国MBC电视台播出的恋综《我们结婚了》（简称《我结》），拉开了观察类恋综的序幕。
节目邀请当红明星两两配对，以新婚夫妇的身份上演甜蜜的“婚后”生活。因互动甜度超标，节目产生了一批明星CP。
由韩国男团2pm成员尼坤和女团F(X)成员宋茜组成的“维 尼夫妇”就是其中之一，他们留下了数不胜数的名场面，让观众磕到真情实感：在海边一起写下“forever”的誓言；共同完成合作舞台，然后在灯光灭掉后亲吻对方；甚至还有一场最甜的世纪婚礼。
磕糖不分国界，“维 尼夫妇”的热度漂洋过海，常年位于百度贴吧签到榜第一，成为追星人的韩圈初心之一。最火的时候，百度贴吧官方甚至为维 尼夫妇做过专题。
图源：豆瓣电影
在优酷和音悦台一集不拉地追《我结》、嗑“维 尼夫妇”cp的日子，成为了无数人的青春回忆。2020年8月，b站用户@性格高雅 上传了超清版的“维 尼夫妇”《我结》合集，感叹号和“爷青回” 刷满了屏幕，目前已经有6.6万个“维 尼夫妇”CP粉把合集加入收藏。
但不知何时，恋综已经成了裹着“糖衣”的炸弹，用一次次BE（Bad Ending）的结尾狠狠扎进观众的心。前段时间完结的《心动的信号》第四季，更是打破第一季高配对率和高甜的标签，喂了观众一嘴玻璃渣。
恋综，真的逃不开BE了吗？
BE成为“常态”
“甜”，一直是恋综收获受众的手段。
2014年，湖北卫视携手韩国CJ E&M推出国内首部明星恋爱真人秀《如果爱》。节目邀请柳岩、黄灿盛等中韩艺人，跨国界出演了一场无脚本的恋爱“偶像剧”。根据CSM34城市组数据，《如果爱》在播出期间，位列同时段平均收视全国第三。
一年后，江苏卫视引进《我结》IP，改名《我们相爱吧》。一众明星CP应运而生，“石榴夫妇”（崔始源&刘雯）、“宇宙夫妇”（周冬雨&余文乐）、“无尾熊夫妇”（潘玮柏&吴昕）分别成为热搜常客，一时间，看明星谈恋爱成了最好的“下饭菜”。
“无尾熊夫妇”从认识十年却没互换微信的尴尬，到“他为她写歌”的感动；从“他/她不是我的理想型”，到“我喜欢你”，一路高甜吸粉。节目结束一年后，依然能位居CP榜第15名。
然而综艺之外，大部分的CP都走向了BE的结局。
久不合体的“维 尼夫妇”，在尼坤与韩国女团少女时代成员Tiffany恋情被曝后，彻底打破了粉丝们的CP幻想；《如果爱》四季中，也只有钟丽缇&张伦硕、颖儿&付辛博两对CP修成正果；《我们相爱吧》更是全军覆没，大热的“无尾熊”也在潘玮柏和他人官宣结婚后，成了粉丝心中永远的意难平。
综艺外的BE几乎成定局，观众在看之前就下意识地升起对恋综互动是“演出来的”、“假的”等怀疑。一时间，明星恋综也让观众渐渐下头。
图源：豆瓣电影
2017年，素人恋综开始崭露头角。2月，日本“狼人杀”恋综《别被狼君欺骗》开播，热度居高不下，目前已经持续更新到第八季。8月，韩国现象级恋综《heart signal》甚至用“素人+明星观察”的方式敲开了国内的恋综市场；2018年，改编自《heart signal》的《心动的信号》开播，掀开了国产恋综的新篇章。
从此，恋综开始在综艺市场弯道超车。18年至今，包括在腾讯播出的《心动的信号》系列，在优酷播出的《我们恋爱吧》系列，在爱奇艺播出的《喜欢你我也是》系列，在芒果TV播出的《恋梦空间》系列，已经有超出十五部的恋综问世。
与此同时，素人恋综里，BE更上一层楼。恋综的BE战线开始从综艺外延伸至节目内。
《别被狼君欺骗》第一季中“喜闻乐见”的三女一男修罗场让不少观众大跌眼镜。男一（恋综里通过出场顺序代指男女嘉宾，男一即第一位出场的男性）“泰斗”与三位女生同时暧昧，在对女二示好的同时，却转身选择送女一礼物，被女一拒绝后回追女二，但迅速地被女三的告白打动，“顺理成章”地和女三在一起。身为“狼人”的瑛在最后一集采访时深表震惊：“现在最大的感想就是泰斗是个混蛋。”
《heart signal》第二季，男四、女一、女二的“三角恋”引爆了观众的怒火。节目的大结局，男四“金贤佑”并未选择被观众看好、在节目中一直互动的女一“李英珠”，而是选择了看似一直对他单箭头的女二“林炫珠”。节目播出后，这一话题直接被“骂”上了韩网热搜。
观众嗅嗅提到这段经历就很激动，《heart signal》第二季是她完整追完的第一部恋综。她拍了拍桌子，连说话的声音都不自觉地大了，“因为金贤佑，我甚至有点恐恋综了！”
近期播出的《心动的信号》第四季里，洪成成和马子佳更是成了CP粉的意难平。洪成成随口的一句“喜欢喝奶茶”，被马子佳记在了心上，他穿越大半个城市，排队5小时，只为给她买各种口味的奶茶。
超市购物付款时，洪成成笑着调侃马子佳：“我看见你的付款密码了哦～”他的回答堪称满分：“没事，都给你知道都可以，拿去刷。”
图源：豆瓣电影
霸总与小娇妻的相处模式处处撒糖，让粉丝越嗑越上头。所有人都觉得，马子佳和洪成成稳了。但最终，马子佳选择了半路到来的孔汝淳。
这场猝不及防的“爱情转移”让不少CP粉瞬间下头，一怒之下“冲”了马子佳和孔汝淳的微博。
喜欢磕糖的小北本着好奇点开了《心动的信号》第四季，被马子佳“霸总刷卡发言”甜到，很快就成为了洪成成和马子佳的CP粉。“不过我没想到BE来得太快，就像龙卷风。最后的几期看得我心梗了。”她面无表情地干笑了两声，又长长地叹了口气。
嗅嗅也附和道，“谁能想到，他们这些素人才是好演员。”
综艺外的BE，也更加的轰轰烈烈。《心动的信号》第一季互选成功的向天歌和刘泽煊，节目之后在微博公开互撕。男方吐槽和女方吃饭花了4000元，被女方回击“是AA”，昔日小情侣闹得不欢而散。第二季的陈奕辰和同期女嘉宾张天在一起后，因为工作原因，仍旧打造单身人设，感情人设翻车。
BE，开始穿插到恋综的角角落落，但造成BE的原因，让观众也摸不到头脑。
内卷的恋综
恋综一直被“卷”。观众的需求和暴增的恋综数量成为催化剂，督促着它们不断创新。
明星们出演恋综被吐槽演技太“好”，于是不靠演技的“素人”成了“真实性”的新担保，明星与素人谈恋爱，素人与素人谈恋爱的综艺相继出现。
但也有问题不断的产生。或许是担心没有剧本的素人恋爱稍显平淡，节目组便开始对素人人设进行钻研，在节目中融入“演员+素人”、“网红+素人”、“中途加入新人”、“明星评论员”等一系列增加戏剧性的操作。
《怦然再心动》中，出演过《欢乐颂》的女演员王子文与素人吴永恩牵手成功；《我们恋爱吧》第二季中的女嘉宾朱芳喆是一名抖音全职主播，女嘉宾张岑岑则是一名健身博主；《我们恋爱吧》《心动的信号》等综艺，在中途会加入新人，试图产生“鲶鱼效应”。
而当大量的素人恋综和有人设的素人充斥在综艺市场中，节目组为了脱颖而出，也不得不打开新视角，这就出现了聚焦在离婚情侣/分手情侣等“猎奇”群体的《再见爱人》和韩综《换乘恋爱》。
“离婚夫妇”和“分手情侣”再次同台见面的设定，给恋综直接罩上了一丝悲剧气息，也增加了节目的可看性。
《再见爱人》中，已经离婚一年的章贺和郭柯宇刚见面气氛就很微妙。郭柯宇离婚前总会在睡前和丈夫挠痒痒，并认为这是表达自己对丈夫情感的方式，但章贺却没能感受到她的爱意。两个明明相爱的人，都变成了刺猬，即使已经离婚一年多，重逢后既忍不住刺对方一下，又忍不住关注对方，为对方心动。
另一对夫妻魏巍和佟晨洁，因为男方酗酒和脾气暴躁，以及不自控却对生孩子的执着，女方和他从开始的和谐有爱，走向了分崩离析。
图源：豆瓣电影
恋综，作为最与社会话题高度关联的综艺节目之一，一直在被观众和市场强迫进步。也正是恋综的一次次进化，让BE的产生更加频繁。
在明星恋综火爆时期，“发糖”是心照不宣，是板上钉钉的必走程序，节目内的BE被有效地限制。在《我们相爱吧》里靠水下接吻浪漫出圈的“清新夫妇”（李沁&魏大勋），节目播出后的两年里，平均一年只有一次同框。
节目内，甜齁观众，节目外又“分道扬镳”。观众渐渐接受了这样的事实，也渐渐对恋综外的BE免疫。
素人和“自由恋爱”的不确定性，让恋综的BE从节目外延伸到了节目内。
一是因为素人“社交不等于生活”的属性。即便几经筛查，也会出现“漏网黑料”。如《心动的信号》第一季的刘泽煊，节目里的他是高学历、高情商的好男人，乐于帮女嘉宾解决问题，在约会的过程中足够绅士，而节目之后却因内涵女生吃“4000块天价饭”，和原本的CP吵上热搜，最终人品翻车。
《心动的信号》第三季的男嘉宾陈刘俊夫，是预告中人类高质量的飞行员，最终却成为因私生活被节目组“一剪没”的黑料男，更是导致与他互动较多的两位女嘉宾份量大减的罪魁祸首。
和生活在闪光灯下的明星不同，生活在日光灯下的素人，没有那么看中自己的“互联网脸面”，也不用时刻规束自己的行为，他们除了在恋爱上自由，在生活上也自由。他们不畏惧偶像的“恋爱脱粉”恶果，BE于他们而言，只是自己恋爱预期里出现过的普通选项而已。
图源：豆瓣电影
将互为陌生人的素人集中在“小屋”中，集中做“谈恋爱”这一件事，也压缩了嘉宾们的生活和时间。如此一来，嘉宾并没有充足的思考时间，在这种压迫的情况下，嘉宾强行被“降智”，任何情绪都将被放大，当然也包括爱情。
优质男女近距离接触，用半天的时间了解彼此，确定心动对象。从初见到定情，只要一个月的时间。每天给心动对象发短信的机制，更是强行推动了嘉宾们的感情线。在恋综里，爱上一个人似乎变得很快速。
这种节目限定的闪恋，到底是因为足够心动，还是出于妥协，或许连嘉宾自身都很难弄清楚。就像在小孔出现前一直对成成坚定不移的马子佳，到最后才发现其实自己一直没能找到和成成能相处得很舒适的状态。
当嘉宾自身都处于一种不确定的状态时，BE的出现就更“理所当然”。
另一方面，看到了恋综的影响力，交友不再是素人上节目的唯一目的。曝光量带来的粉丝增长和认知度提高，让素人也找到了流量密码，甚至诱惑到了网红和偶像。
综艺结束之后，很多素人嘉宾都火速地建立粉丝群，实现了素人到红人的跃升。《心动的信号》第三季中的邻家妹妹姚沐希结束节目以后，出现在了春夏上海时装周；《我们恋爱吧》第二季的纯素人赵云帆、林珏等人的粉丝量也飙升到近10万+的量级。参加过《创造101》的王晴参加《喜欢你我也是》，成为了首位公开恋爱的女偶像。
在这样充满“流量”泡沫的社交场中，嘉宾们的“恋爱脑”不在，而是打着搞恋爱的幌子开始搞事业。在恋综中无心恋爱，BE的大树自然会越长越大。
曾经的高甜和“恋综天花板cp”，再难复刻，恋综的BE，也泛滥成灾。而由BE引发的骂战，不断蚕食着观众的收看欲，小北甚至不能确定，原本每年必看的夏日限定恋综，是否会消失在她的计划里，“我不想连恋综，都看得这么累了”。
BE美学
“删（帖）删饿了，吃口饭继续回来删。”因为在节目中选择了很多观众不看好的嘉宾小孔，《心动的信号》第四季男嘉宾马子佳的微博被攻陷了。在与恶评斗争后，他无奈又嘲讽地发出这条评论。
他并不是唯一一个遭受恶评的恋综嘉宾。韩综《heart signal》第二季的嘉宾金贤佑，身为厨师的他，因为出乎意料地选择了大家不看好的女嘉宾，收到了大量的网络恶评，迫不得已关掉了自己的餐厅。
恋综播出期间，嘉宾们的行为会被无限地放大，甚至被误解。女嘉宾经常会被指责“心机”“绿茶”，男嘉宾则是被骂“渣”。
在韩综《换乘恋爱》的b站弹幕，几乎每个女嘉宾都中招了：女一同意约会后被贴上海王的标签，女二被吐槽搞雌竞，女三被骂心机普信，女四因为没能走出分手阴影被骂演技好段位高。肆意地评价嘉宾，成为了恋综的副作用。恋综在无意识中，已经形成了对素人嘉宾的“围猎”。
这样的现象让小北有些不理解，就算因为BE心梗，她也没有过把怒火撒到嘉宾身上的想法，“不可以，也没必要”。
面对这种负能量，恋综正在想办法应对。于是日综《有点心机又如何》给出了一种解决方法。
节目组搜集观众投稿或嘉宾提供的“心机故事”，邀请演员还原片段，主持人观看影片，评价故事中的心机程度，顺便分享自己在恋爱中的心机技巧。
主持人之一的田中美奈实，更是日本心机女性的代表，是日本女孩心中“自己非常喜欢，但是听说男友喜欢又很生气”的神级存在。在节目中，她经常被cue到展示自己的撩汉技巧，无论是穿衣服的风格，说话的语气，类似含着吸管说话的撩人动作，频频爆发的“神应对”，让观众心甘情愿地尊称她为“田中老师”。
这档节目反其道而行之，以娱乐的方式给女性打了一针定心剂，让她们脱离被骂“心机”的舆论场。这档节目的存在似乎在借着综艺的形式告诉观众，只要没有伤害他人，有点心机又怎么样呢？女孩子大可以活得自在一点。
图源：豆瓣电影
另一部恋综《再见恋人》，采用了更“极端”的方式以毒攻毒。既然BE已经成为一种综艺美学，那干脆就将BE进行到底，节目邀请了三组离异或即将离婚的夫妻开始一段短途旅行。
全员BE，地狱开局。但随着节目的播出，却让观众感受到成年人世界的真实，和恋爱中的BE美学。
一帆风顺的爱情和婚姻很难，大家都会被困扰，有的是冷却的爱意，有的是家庭和事业无法平衡的现实。尽管如此，节目中的嘉宾并没有自怨自艾，反而过得潇洒自在。
离婚并不意味着永久的对立，已经离异一年的章贺和郭柯宇，仍然维持着体面和互相尊重，让观众们看到了BE的美学。截至目前，节目在豆瓣获得了8.7的高分。
这样的成绩离不开节目的嘉宾选择。尽管是明星，却不为年轻观众所熟知，平均40+的年龄，经历过算不上美好的婚姻，心态成熟的同时，在婚姻家庭的核心问题上也富有经验。
而在场专业性极强的评论员，还能恰如其分地输出话题性的金句：真正好的关系的改变，其实是从改变自己开始的。
整个阵容看起来有些“寒酸”，但没有人气束缚的他们在节目里却更为自在。这些现实中就BE的过来者们，冷静地剖析“夫妻情感危机”、“婚姻的责任与意义”、“独立女性事业与家庭的平衡”等常见的问题。
章贺和郭柯宇别扭地接受自己的失败，却在一次次地互相尊重中，让观众嗑到了旧爱复燃的火花。而郭柯宇对章贺的那句告白，戳中了无数网友的心，豆瓣 @月亮观察员 把它奉为“我爱你”最顶级的表达。
《再见爱人》用共鸣和预防针，让观众看到了婚姻和爱情的“真实”，看到了矛盾和不强求。建立在国内社会语境之上，以BE为切入点的《再见爱人》，用热点话题提高观众代入感，引起观众的共鸣，甚至让观众在玻璃渣子里吃到了糖。
图源：豆瓣电影
从这档节目似乎窥探到了恋综节目受欢迎的本质——真实。回想心动的信号第一季的7.0分，和第二季的7.4分，评分高的原因，离不开真实这两个字。
大部分参赛者抱着寻找另一半的态度来，也出现了真正牵手的“奇闻”、“沉默”、“龙羊”、“名笑”等多对cp。尤其是恋综天花板的“奇闻夫妇”，从2019年在节目相恋至今，仍在社交平台分享相恋生活的图片和视频，做着堪称完美的“售后”。
但想要保证素人综艺的HE概率不是件容易的事。
除了自由恋爱的不确定性，素人恋综数量在暴增，让“素人人设”面临难出新意、脱离大众的困境。“高颜值高薪资高知”几乎成了选择素人的隐性标准，《心动的信号》第四季甚至出现了三位CEO。
想变成爆款的恋综，不断邀请网红、音乐人、总裁、博士纷纷上阵，带观众进入一场脱离平民生活的高质量素人恋爱，时而营造CP糖点，时而打造狗血虐恋。但殊不知好评的恋综永远藏在真实之中——无需人设，没有剧本。
观众要想的，不过是真实的快乐，如果能从节目中得到两性试验的技巧，然后把它照进现实，那更是锦上添花，即便它仍然是个悲剧。
（应受访者要求，嗅嗅、小北均为化名）
本文重点讲：我脑内的恋爱障碍选项 喜欢的朋友可以收藏 转发
